想念秦公

　　秦公耳聋，凡不便立即作答的事情他立刻就聋了。不知他的左耳听力优于右耳，还是劣于右耳，他常把左手罩在左耳上，侧首倾听。与秦公熟识的人都会知晓他这个经典动作。

　　一个人的乐趣全在自己把握。工作与生活分开是一种乐趣，分不开也是一种乐趣。在外人看来，秦公属于那种没有生活情调的人，只有工作，不顾其它。他办公室后面藏有一间小屋，纷杂窄仄，内有一铺，说床就豪华了。这张铺是他的窝。无论白天夜里，困了就眯上一觉，醒来时习惯双手向后，捋捋稀疏的头发，活动一下沉睡的思维。我常笑他是婴儿觉，短且多，困了就睡，睡会儿就醒，所以他习惯熬夜。

　　按理说，岁数稍大就不能熬夜了。他不然，喜欢熬，尤其喜欢有人陪熬。在很多夜晚，我陪他聊，熬鹰一样到天明。没人陪时他喜欢独自看电视剧，武打言情是他的最爱，这与他早年练跤有关。他有一帮老跤友，聚齐儿时常常沉醉于年轻状态，让外人看着有些可笑。我曾贸然和他试过身手，他一上手就吓了我一跳。我怕他手重，把我后半生毁了，没等惨剧发生我就告饶了。看得出他很得意，说赶明儿找个垫子再来，摔不疼你的。

　　他走了，就没这个机会了。我小他一轮，同属羊，见第一面就视他为兄长。我年轻时酷爱古董，今天与谁说都相信，可二十年前没什么人愿意搭理。我进入这行是个另类，尤其年轻，显得怪癖。癖是病字偏旁，病态。在一个民族从灾难中走出来，蓬勃向上之际，我是沉舟侧畔。遇见秦公，只三言两语，便有知遇之感。忘记谁告诉我宽额大耳慈眉善目的他叫秦公，我以为是尊称，如张公李公，便口无遮拦地一通乱叫，错是没错，但多有不恭。后来有一天，我知道这是个误会，便向他解释道歉，出了一身大汗，觉得十分不好意思。他也不计较，说他没这感觉，习惯了。

　　早年我尚有一份官差，在出版社充当编辑，业余时间全花在琉璃厂，逛书店，逛古董店。那时的古董店不如现在亲切，并不欢迎我这种没有外汇券的人。可能我也多少挂相，有投机之嫌。现在翰海拍卖公司的大堂，那时叫韵古斋，主营瓷器，二楼是内柜，专门为高级干部所设。以今天的标准里面每件都是国宝。那时，瓷器是我的至爱，甭管是什么，我一见就迈不开步，两眼犯直，旁若无人。韵古斋的营业员大都是女的，喜欢家长里短，我就借机与她们交流，以博好感。其实全是为了贴近瓷器，至今想起来仍觉可笑。

　　那时我对瓷器的痴迷程度一般人不能想见，可秦公的专业不是瓷器，是碑帖，俗称黑老虎，可见难度之大。若按古玩行旧式划分，这属硬片软片，隔着行呢！可我们仍有聊，天南海北，信马由僵。后来，翰海成立，他常叫我来凑热闹，我也愿意多个学习机会，几乎成天泡在一起。那时虽累，但各类古董云集，目不暇接，十分享受。

　　今天的收藏热很大程度上是拍卖造成的。八十年代，买个古董很容易，只要有钱。一件心仪的古董在店里摆上几年是常有的事儿。截长补短地去聊聊，去杀价，大有追求美人之乐。可有了拍卖就不一样了，一件拍品在一分钟之内就要决出胜负，残酷之极。可就是这种类似摔跤的销售方式，引起了秦公极大兴趣。

　　秦公那种没日没夜的工作方式，谁也顶不住。好拍品一出现，他如孩童般地炫耀，反复给来人显摆，以逼人的热情介绍艺术的高雅与获之不易。许多拍品就是在他的力荐下屡创新高。我有时开玩笑说他是天下第一卖家，其煽动性令我辈望尘莫及。

　　那些年我们常出门云游四方，征集拍品。无论到哪儿，都会有一大伙人凑在一起，山呼海哨。对古董着迷的人都是各路神仙，一说起古董就眉飞色舞，摁都摁不住。秦公出门愿意带上我是因为我能解闷，还能圆场。记得有一年在上海，波特曼大酒店刚开张，以低价招揽客人，我们便沾便宜住下。早晨在咖啡厅等人，可能是秦公不修边幅，小姐就告之坐在此便要消费，否则得站着。秦公一听火冒三丈，说我消费，来二百个茶鸡蛋。我瞥了一眼餐台，上面最多就二十个茶鸡蛋。小姐先是一愣，后就哭了，伤心得很，没见过北方汉子有如此肚量。我马上两头相劝，小姐委屈落泪，背着身肩膀一耸一耸的。秦公一见，立马怜香惜玉，口气软了下来。出门后我问他，如果餐厅真有二百个茶鸡蛋怎么办？他说当然给钱呀！江湖四海得不行。

　　这些都是小事。写此篇文章时，我绞尽脑汁也没想出什么惊天地泣鬼神的大事。秦公走了快五年了，我在闲聊时常说起他的旧事，他为人的厚道，许多不认识他的朋友听了也感慨万千。韩愈曾有诗句：少年乐新知，衰暮思故友。如果我出生之日是起点，到现在为一站的话，下一站也就是后半生绝没前半生的日子了。这样说，也算是衰暮了。
　　秦公走得忒急了，我一想起他就是侧耳倾听之貌。也不知他是在听还是在想。他耳聋，熟悉者皆知；但不知的是，聪者听于无声，明者见于无形。