1998 宋冬《父子》录像投影

2011-09-06 10:43:18来源：雅昌艺术网华东站

A^- A⁺

　　《抚摸父亲》是一个录像的行为作品，先用录像录下我的手，在抚摸空气，就是在黑暗中打一束光，打在手上，手是亮的，背景是黑的，再用投影机把这只手投在我父亲身上，用这只手去抚摸我父亲。我小时候就非常敬佩我父亲，觉得这人特棒，他什么都行，后来长大了半大不小的时候，又觉得他什么都不行，有代沟。但随着年龄的增长，那种血缘的东西在心里来得特别强烈，觉得父子之间的亲情特别浓，我特别想表达我对他的那种爱，而这种爱不是用爱这个字可以说出来的，我又没法去摸父亲。因为有一种敬畏。他刚开始不同意，他说你摸我干什么?

　　我说你不是想让你儿子成功嘛，这样你儿子就出名了。父亲特别希望自己的儿子在他领域里做得好一点，于是作出某种牺牲，让我摸。摸了挺长时间，我们都没说话。完了以后我觉得我们俩的关系不一样了，特亲。于是我又做了一系列关于父子的东西。

　　之后我们又做了现在你能看到的《父子》这种把影像打在身体上的作品。我对他进行采访并且录像。他成长的经历是我的背景，是我们国家的历史，我把那个影像打在我的身上，我的前边搁一面镜子，因为他是动的，不是那么死板，他在里头一直说话，跟我们平时聊天一样，该动就动，抽烟，然后我这时就变成被动的了，我成了屏幕，他打在我身上以后他怎么动我就随着他动，我用我的脸去找他的脸，我用我的身体去找他的身体，很想跟他重合，但是极其难做到。我先拍了他，然后用投影机跟放电影似的在我身体上放电影。我的脸找到了他的脸，但最后得到的是一个很残酷的形象，那个人你看着很难看，既不是我也不是我父亲，而是父子之间的相互消解，让人难受。他在说话，感觉就像是我自己在说话，感觉他就附着在我的身体里说话。

　　这件作品他认真地看了，看完以后说，“咱俩的声音还挺像的。”录像拍到最后的时候我问了他一句：“这么大岁数，该退休了，您这一辈子有什么遗憾的没有?”他说他遗憾的第一是他没有选择他想上的那个专业——他特别喜欢学机械，但最后上了清华大学，学的是暖通设计。还有一个就是没让我爷爷奶奶过上好的生活。我爸是大孝子。他说他们去世得太早了，现在改革开放了，没让他们赶上好日子。他们要是能再多活几年，生活会好一点。说到这时刷刷刷眼泪下来了。我特受不了。从那以后我就加倍地对我的父亲好。但是我还是遗憾了，我爸爸今年突然就去世了，心肌梗塞，就几分钟。

　　这样的作品看上去肯定是私人化的，但它有特别大的公共的一种感受，因为大家都有父子情。我感谢艺术这东西，让我跟我父亲如此接近。