吴洪亮写给小蝉画展

　　第一次见到小蝉以及她的作品是在尹吉男先生策划的雅集上。于北海公园内的“快雪堂”，七八位新老友人观画、品茗、赏研、看壶，然后移步到又一院落小酌。那日雨淋漓，恍若时光倒行，穿越至沈羹梅、溥心畬等人的聚餐会，启功先生还不过是个“敬陪末座的小学生”，细听着前辈们闲聊间抛出的掌故。在这类聚会上，溥心畬常“出画帧一扇，视同人拈得以为乐”。北海聚会那晚，我也有幸得到了一把众先生题过的折扇，其中小蝉的签名让我的思绪中隐隐出现了李叔同和丰子恺的名字，后来才知道她专题研究过丰子恺，对佛学的体悟也颇深。

　　雅集间，小蝉的作品是被挂在院落中不同的空间里，穿过一层层大殿，左顾右盼，她的画竟然合了那里的味儿。在如此的地方做展览，冲突易，和谐难。往往为了作品不被古建筑的气场吃掉，艺术家或策展人常会有意建构些冲突，以博得眼球。而小蝉的画作就那样在楠木的柱与柱之间静静的挂着，有我也有你，气息很合，稳得住，这是我当日最直观印象。那回展览的作品大致可分为两类，一类摹古，花鸟似出吴昌硕，也看到了黄宾虹的色彩与雅致。一类则更似自我的信笔而出，有渊源而没束缚。因为有自己的想法，我猜想小蝉从头开始，就决定只画感觉，画情感的轨迹。你想看，画里是有可以看下去的，甚至能觅到你想搜寻的细腻，当然常常还会有些意外的惊喜。

　　一年后，在前往布拉格的路上，收到邀请参与为小蝉策划个展，在798艺术中心展出。对于我，这的确是道新题目。好在大家也不约而同地选择了她更个性化的作品。的确，她的那些如飘来的梦一样的画作，在一个当代的空间或许可以讲出不同的故事。更何况，小蝉的作品应该不是用规矩塑造的，是用情暖出来的。艺术有情才有心，勃勃的才感人。798的空间常常太冷，需要她的作品暖一暖。

　　虽在我手中有一本小蝉薄薄的画册，但还想了解更多小蝉以及她的创作。因此，要感谢一婷女士在很短的时间整理了小蝉的相关资料，方才了解到小蝉早年曾跟随福州的著名画家朱家陆、李育中先生学习中国画，先后两次在中央美术学院国画系进修过水墨画，师从张立辰、郭怡宗、田黎明先生。在进修期间经常向薛永年先生请教美术史论、和钱绍武先生学习书法。之后考入中央美术学院美术史系，师从邵大箴先生，获得了博士学位。她曾经的个展季羡林、文洁若等学界、文坛巨擘皆到场发言，邵大箴、郎绍君等批评家相继写过评论。我或许很难走出各位先生读画的藩篱，但他们并不会以展览的方式思考，因此我还有一点不同的进入方式。展览中的画作是被放置在空间里的，首先是形状，然后是色彩，再次是情绪与节奏。小蝉的这批作品是正方形或长方形的，很当代。前文说它们竟合了古建空间的味儿，为何?因为她的气质源于古人的气质，源于古人不是老气与陈腐，而是一种中国人独有的，弥散的文化气质。她的色彩是降了一调的红与蓝、黄与绿生长在降了一调的墨色之中。这样的灰调子，或许也有些宿墨，我在李苦禅的前期作品以及周思聪的晚年作品中见到过，灰而透亮，是不易把握的。而她画面描述的内容，有些夏加尔般，幻觉中的温馨感。我不想多说诗与画的关系，但展这些作品，需要以诗的气质来把控与拿捏。而更重要的是从小蝉的画里读出了她专业的心态，而业余的心境。她没有因进中央美院学习，而陷入不少人貌似“以形写神”，实则在“以形束神”的怪圈。她甚至是在“以神写神”，以不很具体的形态，写很具体的心情。那些树、那些花、那些屋、那些人、大大小小，正正反反，错错落落，好像可以这样，好像也应该那样，很舒坦地在画里活着。因此，这应该是个慢的、松弛的、柔软的展览。再有，小蝉自己说过，“我对滋养我的那块土地上绵延不息的历史文化有着深厚的情感，我的花儿有根，柔弱但是坚定。”这样的表述可以对应着《对应的人境》、《声音里的梦》、《自在》这样的作品。这些画的气息因为有“源”，因此可以随意的“流”。

　　再有，这个展览应该在798那样坚硬的白色大盒子里，流入几分中国人的柔软，也留住几许长短句的味道才好。因此，我请小蝉以毛笔书写了她创作的《好事近》，因为本次展览的名字，源于这首词的第一句“今日我花开”。儿时，我读过陆游与李清照的《好事近》，早已记不清了。然而写这段文字时，伴着布拉格的细雨在网上查了一下，偶得了一点小常识。“近”原是舞曲的前奏，恰巧那日听了一个8人弦乐队的演出，很为捷克人对音乐的修养所折服。他们奏出的声音确有如手在丝绒上划过的快感，愉悦而有厚度。忽又想起钱钟书先生在《论通感》中曾引过“山气花香无着处，今朝来向画中听”的句子，恰恰合了这个展览的状态。对呀，这是一个可以“向画中听”的展览。

　　文字写于又一中秋前，仅作为幸福在平静间栖居的前奏，尚待慢慢享用。

　　吴洪亮

　　完稿于望京  2014年9月6日