有戏

　　时间：2009年1月20日

　　地点：金源时代闫平工作室

　　【主持人手记】闫老师的画面激情、耐看，又不乏精致优雅。画如其人。她是一个极具表现力的人，一个眼神，一个手势，都让人觉得意味无穷。闲时在她的周围，总有数不尽的笑声相伴。身为女性，她的作品中四散着生命元素烂漫而迷幻的气息;身为艺术家，她又用适度的理性控制着画面语言的舒张。此次前去访问她，一进门便被画室扑面而来的忙碌气息侵袭：横七竖八随意摆放的作品，未完成的手稿，斑斓绚烂的调色板，四处飞溅的油画颜色……不由肃然起敬。这是艺术中的闫平。

　　她是一个将艺术与生活恰当隔开的人。为内心情感呈现的纯粹，也为两种生命精神状态各自无可取代的单纯。

　　感性

　　孙欣(以下简称孙)：前阵子看电影《梅兰芳》，一下子想到了您的《小戏班子》系列。《小戏班子》依旧是极具典型性的粉红系和翠绿系的颜色，与戏曲艺术呈现的色彩相通，戏曲人生在您画面中像花儿一样绚烂而忧伤。您从《母与子》的个人经验性创作，再到《小戏班子》，这其中是否存在一种“个体—他者”身份、视角的转换?选择戏曲题材创作是出于怎样的考虑?

　　闫平(以下简称闫)：表面上是他者，实际上是更深层次的个人生活体验。我试图像导演导戏那样，在画面上摆放我需要的人物角色，先放这一部分，再放那一部分，让它发生什么，它就会发生什么，把情绪介入其中，表达我内心所期待的东西。比如那些画的名字有《唱不尽的牡丹亭》、《有雨的日子》、《北方有佳人》、《喘息》等等，这些字句让人有种连绵感情的联想，暗合着画面的情绪。而这种情绪很多时候契合女性群体的生命体验。

　　孙：从哪一年开始画的《小戏班子》?

　　闫：陆陆续续地将近十年了。早些年画的《母与子》，有一种自传性、母性的成分在其中。逐渐孩子长大之后，女性的那部分又凸显出来了，于是《小戏班子》开始表现才子佳人的爱情传奇，回归到女性体验本身，表现形式上也在寻求突破。实际上画这一题材，是贯通艺术观与生活观的一种尝试。

　　孙：您早期一直延续到现在色彩格调都是比较洋气、明朗的，具有绘画语言的可识别性，生命气息浓厚。您是如何保持画面当中鲜活的生命力呢?

　　闫：其实对我而言，无论心情愉快与否，都永远对明朗的色系充满渴望。哪怕在生病的时候，我也热衷于仰望那些理想化了的颜色，因为它们与我的生命渴望实际上是并行的。相对西方来讲，中国是墨分五色，而色系比较窄，比如石青、石绿，朱砂等几种，而西方的颜色区域特别宽。所以，我在色彩表达方面有广阔的自由——深色系，纯色系，亮色系，灰调系之间，可选择的东西如长河一般滔滔不绝，在我面前有一个足够巨大的空间等待我去叙述、去表达。另外，色彩的叙述有一定的私密性能使我尽兴表述心里的话。

　　孙：为何选择粉红和翠绿，让它们在画面中形成并体现着您的一种色彩语言?

　　闫：不仅仅是粉红、翠绿，那些无限的色域带给我们足够大的意象联想。看到粉红就像我们看到小孩子、小动物，或者其他美丽的事物，类似于对粉红色的感触，内心一下子变柔软之时的感觉。它和绿系列在一起，陪伴着生活，让我觉得生活的形式有趣味。然而颜色是外在的，内心要表述的情绪置于其中则存在保护性，自由性和私密性。

　　理想主义如《牡丹亭》，一场春梦之中隐现的戏曲形式，深深吸引着我。虚幻的美感几乎让每个人相信，想叫她活过来，她就活过来是一件顺理成章的事，从而完成戏剧的极致之美。但是现实生活不会如此，戏剧的理想化在此时弥补了生活中的种种缺憾，借助它们，能够和生活的另一部分产生对接和补充。其实在戏曲当中，还有一点我比较感兴趣：在它极大的自由当中，存在一个严酷的秩序和程序化。当中所存在的感性和理性的关系对我的绘画启发很大。