“红色·旅”成员杨志麟访谈录

　　罗玛：89′之后你一直持续在国画的创作状态里？

　　杨志麟：不好叫国画，就是一种对纸的研究，我曾经想过要不要用什么新材料，后来觉得完全没必要，我就用那种非常传统的东西难道就不能表达？用什么工具是无所谓的，你电脑可以表达，我铅笔一样可以表达，关键是你是什么情绪？这个东西和你的倾向吻合不吻合？我觉得是吻合的，那就无所谓，而且这个材料真的很好，它本身就很隐晦，非常合适南京人掌握，适合在一个比较湿润的地方生长。到了北方就不行了，太干燥了，画两笔就干掉了，那种滋润是很不容易出来，所以李可染能在北京画就很了不起，滋润其实很困难，南方要达到滋润就比较容易，我这个人讲话就是能直爽就直爽，但是画起画来能多隐晦就多隐晦。

　　罗玛：能谈谈这个“隐晦”的原因吗？或者说这个“隐晦”和南京的地域性之间有什么内在的关联吗？

　　杨志麟：我觉得这个是南京的传统，为什么会形成这样一个传统？这就解释不清楚了，你要看看六朝时期的那种言论、行为，就很说明我们的来源是哪里，从绘画作品当中也可以找到一些线索，比方说像顾恺之的那些传世作品和我们之间的这种对应关系，都能找的到。具体说我的画其实和三张画有关系，第一张画是顾恺之的《女史箴图》；第二张画是郭熙的《早春图》，他的氛围我非常喜欢，而且他其实是两维的画法；第三张画就是徐渭的《簪花图卷》。这几张画对我影响太大了，我的画虽然不是临摹品，但在“神”上面跟他们都有一定的关系。回到关于南京的题目上，可能是因为南京人不停的失败，感觉到命运没办法把握，所以带来这种纨绔？还是明知不会有什么好结果，你努力也是白搭，所以就不做一些太实际的事情？

　　罗玛：是不是有些颓废？

　　杨志麟：颓废是我非常欣赏的词，但是我觉的很难走到颓废那个地步，当然心中有这个念头，应该说南方人比较聪慧吧，总是把很多问题想得比较清楚，但很多气泡你是不能扎破的，都扎破了以后，那就非常的悲观了。南京人就是扎扎扎，扎到最后就是破，破了以后怎么办？最佳的一个方法就像到了六朝一样，很多东西破灭了，它就从这个破灭当中重新捡起一个灿烂的东西，那就是美。我不是故做罗曼蒂克的解释，而是说某个东西被压到一定的程度后，要找一个转换的机缘，找到一个转换的口来切入，这个就是我们传统的一个来源。遗憾的是，我们没把这个传统尊贵的很好。我是喜欢看六朝时期的作品，比如讲瓷器，六朝的瓷器本身是没有太大的艺术价值，因为就工艺而言，当时的瓷和釉之间结合得不好，我们现在看到的一些器皿上的釉都能用手抠下来，但是六朝同时又是瓷器发展史上的一个非常重要的时期，一是因为陶土的发现，另外一个原因就是它开始做薄的器皿，而在此之前的器皿都比较厚，比如汉代的那种陶瓷都是比较厚的，分量很重。非常非常奇怪的是，到了六朝以后它就变的非常轻薄，并且造型是那种陡峭的造型，这个东西是跟美学有关系的，同时也让人联想到生命的脆弱，一个东西美到这个程度就非常容易死亡。我有时候就喜欢看，喜欢买，太有意思了，这个瓷器今天看起来太没有价值，因为连用都不好用，可以欣赏的花纹都没有，一抠都会掉，但是你想想那个时代对美的经验到达何种程度！它的工艺水准反应了它的那种思想，真的很深刻。我们没有达到那个地步，我们没有达到那个地步。我们对生命的感悟是不是迟钝了？这个要检讨一下。我们有非常好的精神营养，外人看不懂也就罢了，我们自己也看不懂，不知道南京的美是一种什么类型的美，就比较可悲了。

　　罗玛：就南京的当代艺术而言，你认为是否体现了或者至少部分的体现了这种美？

　　杨志麟：是吻合的，应该说南京的这些艺术家或多或少都体现了这种美，当然我讲的不是社会上肯定的那些艺术家，是我肯定的艺术家，他们当中或多或少都有两个东西，都不是以视觉冲击力为主的，都是以小情调为主的，都有一点点脆弱，都有一点点无聊，我觉得还不错的画家都是这样子的，我觉得这个是南京当代艺术面貌中最重要的一个特质，只不过没做好，确确实实没做好。

　　罗玛：你对中国当代艺术的现状怎么看？

　　杨志麟：现在这个状况很像“八五”的那个状况，只是角色换掉了，换成拍卖行、策展人等等，我觉得可能是一个黄金时期，这个时期能有多长我不知道，我非常衷心地欢呼，希望这个时期能够维持得长久，尽管它也是个泡沫，但是维持的时间越长越好。但是艺术是另外一回事，中国艺术的状况不好，当然整个世界的艺术状况不好，不好在那里呢？就是说都处于一个比较恍惚的阶段，这次我到德国看了卡塞尔文献展，就有这种感觉，就是大家努力的在想有一个构思有一个什么，但是都摸不准社会的状况。如果一个展览上的很多很多作品都和你没关系，你说这展览多恐怖，这个展览就没有多大的意思了。所以我们搞“八五”的时候一大批人在那里痛骂，开讨论会骂，我就知道好事来了，为什么？你让这个艺术跟他们发生了关系，这个是非常重要的一件事情。近一百多年的中国美术史实际上是关于丑的历史，我估计要出现一个逆反，可能会出现一个美的重新开头，这是我的预测，因为我观察了那么多的展览，我觉得可能会这样，已经出现端倪了。这个美当然是另外一个层次的美，毕竟经过了丑的洗礼。这个美是什么？大可推敲。所以下一阶段谁是明星，我们不知道，但谁不是明星，我知道，这个是可以断定的，有些人肯定不是明星。所以作为策展人，作为拍卖行的人应该提前敏感的意识到这个问题，因为一旦那个东西回来了以后，会非常迎合中产阶级的需要，因而会产生一个巨大的市场，这个是不可小视的。你现在搞丑的东西，比如一些实验水墨画，脏兮兮的像垃圾一样，只有口味好得不得了的人才会把它吞下去，这个市场肯定是小的，不可能很大的，有些人主要是投机来购买这些艺术品，他不会认为这些画跟他的生命有关系。而真正的收藏家是感觉这件作品跟他的生命有关系，现在是银行家干收藏家的事，都是炒股的这些人在干这些事，那怎么行，那不是真正对文化的推动，应该是有一批人情愿饿死，也要买两张画，这些画为什么令他如此的痴迷呢？是因为这些画跟他的生命有关系。目前不是这个状况，所以这个泡沫非常容易破，但是我觉得进入一个新的阶段后，会出现一个大的局面，这个局面是一个非常好的一个局面，但是它的前提必须是中国能维持二、三十年的稳定，任何政治动荡都会让这个局面毁于一旦。如果这个大前提存在——让其他的国家乱去吧，我们的国家可能会出现一个非常好的端倪，那个时期出现的明星可能真的是明星，如果一乱，我们这些人永远是明星了，为什么，因为没有新的人出来嘛，就这么几个人吵来吵去，张晓刚会越来越红，越来越有钱。但是一旦进入正常的轨道，一些人肯定就当不成英雄了，新的明星必然出现，出现以后他们所包含的美感可能才是下一阶段的美感。